5/11/17

Adiós



Será imposible volver a acordar los desacuerdos sobre tus malos chistes, las risas ya no se oyen. Será imposible escuchar juntos a Joan Baez, ya la música se detuvo. Será imposible llenar lienzos con el color creado por tus manos, ya no hay luz. Será imposible sentir de nuevo el calor del roce que pasó desapercibido.

    Sólo queda lo posible. El último frío. Seguir queriéndote. El recuerdo que no muere.


48 #setentapalabras
© JM Jurado

30/10/17

El pasillo de las lágrimas



Al fondo del pasillo ella lloraba mientras él recogía las lágrimas entre sus brazos. Ayer también los vi. Eran otros, aunque ahora me parecieran los mismos. Debe ser que el dolor nos desdibuja y nos hace semejantes.

     Sé que ella no tardará en llegar hasta esta puerta abierta que la espera. Aunque el pasillo sea corto, es larga e injusta esta agonía de llegar a morir sin ya tener vida. 

© JM Jurado

30/8/17

La recta final. INVOLVE, Días 11, 12 y 13


De pronto, en los últimos días los relojes se aceleraron. Para todo faltaba tiempo. Desaparecida la tranquilidad, hasta escribir las crónicas diarias se hizo una labor titánica. Por eso hoy, ya a este lado del Atlántico, cercano a un Mediterráneo apaciguador, recobrado un sosiego que pronto se ha hecho nostalgia, con el recuerdo aún moviéndose ante mí nítidamente, resonando todavía los ecos de las risas y de las palabras cadenciosamente musicales, logro retomar el diario para poner el punto y seguido que, sin remedio, debía terminar llegando.

     Tracy y Carlos nos volvieron a llevar al parque el miércoles y Akbar propuso construir puentes el jueves. Ahora que repaso la obra de Elena Poniatowska, quien da nombre al parque que nos ha visto reír y jugar, y encuentro sus palabras sobre el pueblo silenciado de Ciudad de México, siento que nuestra energía le hubiera gustado. No éramos silenciosos, muy al contrario, gritábamos cómplices con una sola voz la libertad de ser y construir un futuro esperanzador. Y sobre los puentes de Akbar... su aparente fragilidad hecha de popotes mexicanos, pajitas españolas, straws escocesas y norteamericanas y palhinhas brasileñas enlazó los continentes con una fuerza indestructible, la que hemos estado alimentando y afianzando en estas dos semanas y permanecerá a prueba de huracanes y distancias. 
     
     Y llegó el viernes para encontrarnos inmersos en el esfuerzo de ser actores sin serlo. Quisimos ofrecer nuestra ilusión por formar parte de este inmenso equipo transformándola en una representación en el Teatro Cadavieco. Quisimos que la emoción tomara la forma de la sonrisa, como un prólogo a las lágrimas que la despedida anunciaban; que el circo, con sus alegrías y sus penas, diera forma al profundo sentimiento con el que partimos desde nuestros distintos orígenes rumbo a un mismo destino. INVOLVE Circus tomó cuerpo sobre las tablas del escenario y, a pesar del miedo y la incertidumbre que silenciosamente portábamos antes de que se apagaran las luces, el espectáculo de domadores, mujeres barbudas, bailes, malabarismos y otras artes terminó entre vítores y aplausos con una puesta en escena más que digna, a la que se sumaron los compañeros voluntarios mexicanos y que finalizó con la única frase posible y que a todos nos justifica: ¡No dejéis de soñar!

     Al otro lado de la balanza de los ofrecimientos, los amigos-hermanos mexicanos nos entregaron una bellísima canción rapera compuesta en exclusiva para nosotros, un hermosísimo baile mexicano y una energética muestra del impulso que anida en todos y cada uno de ellos. Las emociones ya estaban removidas cuando llegó el momento de entregar los certificados de aprovechamiento a los alumnos y alumnas del año pasado, a los que tanto quiero. Nada me detuvo entonces para subir al escenario y abrazarlos, certificando también junto a ellos la amistad que se inició hace doce meses, que todavía perdura y que se prolongará en el tiempo

     Ahora que nuestra presencia ya es ausencia, ahora que hemos dejado paso al largo curso que les aguarda para ampliar sus conocimientos y tocar con ellos a las puertas y abrir esas ventanas que muestran el futuro, he de confesar, de nuevo, que regresé más humildemente sabio de lo que fui. Allí se me regaló la verdadera esencia de lo que significa la entrega, el germen de la auténtica amistad nacida desde la primera mirada. Di lo que supe dar y recibí mucho más de lo que nunca sabré transmitir. A todos los que habéis formado parte de mi vida durante dos semanas...

¡GRACIAS!

22/8/17

La medida del tiempo. INVOLVE. Día 10


¿Cuánto tiempo llevamos en México? El calendario nos ofrece una respuesta rápida, pero el sentimiento pierde la cuenta fácilmente. La intensidad de lo vivido jornada a jornada provocó hace muchos días, tantos como los que estamos aquí, que los relojes dejaran de tener mucho sentido y el tiempo pasara a medirse en número de complicidades compartidas, de confidencias hechas al oído o de ilusiones alimentadas por los vientos que entran por las ventanas del aula. Este tiempo presente sólo completa su sentido cuando imaginamos el tiempo futuro, ese que se adivina pletórico de sueños cumplidos.

     En materia docente, hoy hemos continuado ampliando los conocimientos de WordPress y viendo las interconexiones que son posibles entre todas las aplicaciones que hemos estudiado. Los chicos y chicas ya comienzan a elaborar sus propios proyectos creativos, se marcan retos y obtienen resultados visibles que sirven de aliento para incrementar su entusiasmo.

    En otras materias, hoy ha sido el turno de mi actividad. Frida Kahlo y Octavio Paz han entrado en el aula y se han sentado con nosotros para hablar de amor y dolor a través de la pintura de una y de los poemas de otro. Conocer sus vidas y valorar el espíritu de superación de Frida o la defensa de los derechos humanos ejercida por Octavio han sido los hilos conductores que nos han permitido entrar en sus obras. Y hacerlo mediante el juego propuesto en la web creada para ello se ha convertido en una diversión que, creo, ha permitido abrir los poros y dejar que por ellos entraran de forma lúdica las imágenes y los versos.

     El tiempo avanza. Con relojes o sin ellos afianzamos los vínculos y estas raíces móviles que nos acompañan van profundizando. 

21/8/17

Con las manos y con el corazón. INVOLVE. Día 9


Regreso al aula. Nueva, y última, semana. Regreso a esa cuesta bacheada en la calzada y enmarañada de cables en las alturas que es la calle Chabacano. Una cuesta que, día a día, bajamos por la mañana con plenitud de energía -más aún en la jornada de hoy, tras haber sido alimentados ayer por los dioses- y subimos en la tarde poseídos por uno de esos cansancios reconfortantes, que no generan merma en el resuello sino sonrisas enriquecidas por el deber cumplido, las amistades cimentadas o la alegría del compromiso con uno mismo y con los demás, un sentimiento que va apoderándose del aula y sus moradores.

     Arrancamos la semana repasando los criterios de seguridad que han de tenerse en cuenta cuando uno entra a formar parte de una red social, algo que afecta especialmente a los chicos y chicas en edades vulnerables, como los nuestros, y abordando WordPress, la herramienta con la que terminarán construyendo sus páginas web o blogs que les permitirán abrirse al mundo. Comprobar como en éstas y en las demás aplicaciones que forman parte del curso, el interés y la curiosidad por aprender parecen no tener límites, justifica con creces nuestra presencia aquí. Nosotros sólo somos el interruptor que pone en marcha el flujo de la motivación, arrancando su ímpetu por crecer y conocer, provocando que, sobre todo, crean en ellos; en su potencial, para algunos hasta ahora desconocido; en su valía como seres humanos capaces de colocarse por encima de las adversidades, de las que algunos y algunas ya saben, quizá, demasiado.

     Hoy, en un arranque de generosidad, se han realizado hasta tres talleres. Estamos que lo regalamos... Dos de ellos se han ejecutado al unísono, creando para ello dos grupos diferenciados tanto en la sesión de la mañana como en la de la tarde. El primero estuvo relacionado con el séptimo objetivo de Desarrollo del Milenio: garantizar la sostenibilidad del medio ambiente. María y Verónica se encargaron de diseñar una actividad en la que el objetivo perseguido era impulsar la concienciación sobre la necesidad de reciclar. Tras los datos y la información, decenas de anillas de latas comenzaron a armarse entre sí para construir pulseras y llaveros de altísima bisutería, convirtiendo el reciclaje en un arte.

     Al mismo tiempo, otro grupo de chicos y chicas dieron sus primeros pasos en la maestría del ganchillo. De la mano de la catedrática hacedora de croché, Raquel, cogieron sus agujas e hilos de lana e iniciaron extraños movimientos entre sus dedos. No es fácil llegar al nivel de nuestra afamada profesora, pero ella les animó a insistir y perseverar, proponiéndoles como objetivo tejer uno de los pulpitos de la iniciativa solidaria dirigida hacia los bebés prematuros que pasan sus primeros días de vida en una incubadora.

     Y, por último, llegó un taller de conversación, que bien podría denominarse de apertura de corazones. Hablar, contar, decir al otro, esa actividad aparentemente sencilla y que tantas veces nos cuesta realizar, como aseguró Enrique, pretendía en un cara a cara, de esos que ya se hacen menos de lo deseable y se sustituyen por palabras en una pantalla, profundizar en las situaciones, problemas y realidades de nuestros alumnos. Y así, comprenderles mejor, quererles mejor y admirarles aún más de lo que ya lo hacemos. Pero esa pretensión se quedó corta y fue mucho más allá... Con los corazones abiertos pueden suceder muchas cosas inesperadas, pero siempre buenas. Hasta el llanto.

20/8/17

Energía divina. INVOLVE. Día 8


Llegamos hasta México con las respectivas energías al máximo de carga. Cada día que pasa se produce en ella un viaje de ida y retorno pues, por un lado, la entrega total al proyecto tiene sus consecuencias en forma de sustancial merma y, por otro, lo recibido a cambio de esa entrega vuelve a colocar, rápidamente, la batería interna al máximo nivel.

     Pero, quizá porque somos prudentes y no deseamos un desfallecimiento no previsto, hemos acudido este domingo hasta Teotihuacán, hasta el lugar donde los hombres se convirtieron en dioses, donde estos habitan y hacen gala de su generosidad entregando su energía desde el cielo al que se elevaron. Alguien puede pensar que ésta ha sido una jornada de descanso, pero podemos asegurar que ascender hasta la cima de la Pirámide del Sol, no es tarea que ayude al reposo.

     Con los brazos alzados hacia las alturas obtuvimos nuestra recompensa. Tal vez las mariposas que revolotean entre los congregados sean los espíritus alados encargados de repartir coraje, decisión y voluntad de continuar dándolo todo. Sea como sea, recibimos esa deseada energía que nos coloca de nuevo en la posición de salida para afrontar nuestra próxima semana.

19/8/17

Donde reside la esperanza. INVOLVE. Día 7


Quinta Carmelita es la esperanza tangible. Se toca en sus pequeñas camas y en sus baños de casa de juguete, en los columpios y en los platos de colores. Pero, sobre todo, la esperanza se acaricia en las manos de las yayas que son madres sin serlo o en las sonrisas y cuidados de los voluntarios que donan un año de sus vidas para dedicarlo a la Quinta Carmelita.

     Esta casa hogar, dirigida magistralmente por Gina, acoge desde hace treinta años a niños y niñas que carecen de todo cuidado parental. Pequeños que han llegado hasta allí con una mochila cargada, en muchas ocasiones, de historias terribles en las que el abandono, la violencia u otras circunstancias espantosas ya han formado parte de sus cortas vidas. Infancias que se han visto truncadas y que aquí son reconstruidas con la entrega amorosa que en algún momento les fue secuestrada. Niños y niñas de edades dispares que van desde los pocos meses a los once o doce años, momento éste en el que el centro no  puede seguir realizando su función, que viven en un entorno de felicidad, respeto y sano crecimiento (con los alimentos necesarios para el cuerpo y el alma) esperando que se produzca una adopción que, felizmente, suele terminar llegando más pronto que tarde.

     Hasta allí nos hemos ido una amplia representación de INVOLVE pues a todos los voluntarios, tanto los que hemos llegado desde fuera de México como los que habitan esta magnífica tierra, se ha unido una larga lista de alumnos que casi nos doblaba en número (algo que no ha sucedido porque la capacidad en el transporte era limitada). Alumnos de la actual edición y, también, de los que integraron la de 2016, lo que, así lo siento, demuestra el enorme compromiso que muchos de ellos han adquirido y el espacio que este proyecto ya ocupa en sus corazones.

     Con gran humildad y una enorme dosis de admiración, hemos dedicado esta mañana de sábado a lavar un poco la cara a las instalaciones, pintando las paredes de las habitaciones de los niños o recomponiendo el orden en algún almacén que pedía a gritos ser reorganizado. Una modesta aportación resuelta con el entusiasmo y la eficacia de más de cien brazos solidarios. Pero esto ha sido lo menos importante de la jornada. Jugar, correr, conversar, bailar, reír, compartir la mañana con los niños y niñas ha sido lo mejor de todo lo que hemos podido aportar. La sonrisa feliz de un niño compensa cualquier esfuerzo.

     Quinta Carmelita deberá, desafortunadamente, seguir existiendo para compensar una crueldad que no tiene visos de remitir. Si nuestra gota de agua ha servido para mantener las olas de su mar, habremos hecho algo bueno.

18/8/17

Jamás les olvidaremos. INVOLVE. Día 6


Es una alegría inmensa encontrar cada mañana y cada tarde el aula llena, más aún conociendo las inmensas dificultades que muchos de los alumnos tienen para acudir a clase, algunas de ellas impensables, con las edades que tienen, en España o Reino Unido. Todos ellos y ellas, poseen, además, un valor añadido especial: han elegido voluntariamente el CODAF para reencontrarse con los estudios y para ello no les ha importado complicarse la vida.

     Esta jornada nos ha traído hasta la mesa de trabajo la edición gráfica de la mano de Gimp, una aplicación desconocida para casi todos los alumnos que pronto ha despertado su interés cuando, tras unas cuantas manipulaciones, han podido comprobar como esa foto con su chico o su chica que tanto aprecian, pero que queda un tanto deslucida por estar en un contexto poco agraciado, se termina transformado en una imagen de ambos en una playa de Cancún, haciendo que, por unos instantes, los sueños se convierten en realidad.

     Nuestro big man escocés, Chris, ha sido hoy el protagonista de la actividad. En su maleta, que atravesó junto a él el Océano Atlántico de norte a sur y de este a oeste, guardó todo el material necesario con el que construir unas máscaras que, algunas de ellas, recordaban a los rasgos de los jaguares mexicanos. El aula terminó convirtiéndose, por lo tanto, en una concentración de naguales que ejercían su poder protector sobre nuestro espíritu y trabajo. Chris confesó, más tarde, que se sintió nervioso ante la necesidad de tener que dirigirse a un público numeroso. Pero su inmedible corazón y su enorme generosidad y bondad le entregaron el ánimo suficiente para lograr un completo éxito.

     Hoy, nuestra moneda de la suerte nos ha enseñado su otra cara. Nuestros compañeros, amigos, hermanos voluntarios mexicanos venidos de allende otras tierras más allá de Ciudad de México y que han estado conviviendo con nosotros las veinticuatro horas del día durante esta semana, han tenido que regresar a sus hogares: Marcial, el hombre que aprendió de pequeño lo difícil que es salir adelante y quiere allanar el camino a los demás; Iván, el hombre que lo dice todo con su sonrisa perenne y transmite la serenidad que necesitamos y Rogelio, el hombre que emana sentimiento, entrega, alegría, ánimo, fuerza y un profundo sentido de la generosidad. Jamás les olvidaremos. Jamás.

17/8/17

Contra las adversidades. INVOLVE. Día 5


Acumulamos días, vamos guardando en la mochila sentimientos inolvidables, lazos que se anudan un poco más a cada momento. Esto es lo que INVOLVE provoca de manera natural, la creación de un camino común en el que todos nos encontramos compartiendo la visión de un mismo horizonte: un futuro mejor pleno de nuevas oportunidades.

     Cerramos hoy la introducción a las aplicaciones de Office abordando los primeros conocimientos sobre PowerPoint. Las ganas de aprender se han ido alimentando a sí mismas, algo que se aprecia con nitidez cuando nos colocamos ante las pantallas y las preguntas sobre cómo hacer u otra tarea se acumulan. Estamos seguros de que todos terminarán siendo auténticos expertos cuando lleguen al final del largo curso que les espera.

     Entre otros muchos, uno de los valores que deseamos transmitir es la capacidad de improvisación y adaptación ante las adversidades, reconduciéndolas hacia el éxito. Y hoy, Jon Mikel se ha convertido en el paradigma de que esto es posible. Cuando los problemas técnicos han impedido que se realizara la actividad que él trajo preparada desde Glasgow, ha puesto en marcha la maquinaria de su creatividad y, en un único día, ha compuesto una nueva actividad que mantiene el espíritu de la anterior dejando a un lado los problemas.

     Divertidos, emocionados y sanamente competitivos, los chicos y chicas se han enfrentado a diversas pruebas que les han acercado al mundo virtual y al desarrollo de sus capacidades de atención, cálculo o habilidad. Jon, con la humilde asistencia de una pequeña cohorte de voluntarios, ha triunfado y todos hemos terminado siendo los receptores de su energía.

     Avanzamos, crecemos. Y lo hacemos todos juntos. Esta comunidad de gentes diversas es magnífica y las fuertes tormentas que cada tarde descargan sobre Ciudad de México no nos amilanan. 

16/8/17

En busca del tesoro. INVOLVE. Día 4


Una chocolatina sobre el teclado. Un paquete de caramelos junto a la mochila. Un pin apoyado en la pantalla. Notas manuscritas... Todas estas cosas y otras muchas más están apareciendo por rincones escondidos... Algo está ocurriendo en el aula... O son producto de misteriosos efectos paranormales o, y creo que esto va a ser lo que sucede, es que el amigo invisible ya está en marcha. Ayer se repartieron de forma anónima y secreta las amistades enigmáticas entre voluntarios y alumnos y hoy parece que ya se han puesto en marcha los intercambios de simbólicos regalos y glosas que durarán hasta el final de nuestra estancia, cuando se terminará descubriendo quién entregó a quién.

     La actividad de esta nueva jornada ha pasado de estar encasillada en las celdas de Excel durante las horas de formación, a moverse libremente por el amplio Foro Cultural Contreras Elena Poniatowska Amor (el parque, para los amigos). Hasta allí nos hemos ido para, entre otros objetivos, encontrar el tesoro que la dulce Moira se ha traído directamente desde Escocia y que mandó esconder entre plantas, piedras y árboles. Ella ha hecho que nos convirtiéramos durante un rato en unas especies de Indiana Jones dedicados a localizar los elementos necesarios con los que componer la palabra que designa nuestro más preciado tesoro: INVOLVE.

      Y ya que el espíritu aventurero nos tenía poseídos, Tracy ha aprovechado la ocasión para proponer que lo siguiéramos utilizando con toda esa energía acumulada y así localizar una lista de decenas de objetos o situaciones con las cámaras de los teléfonos móviles, lo que ha provocado que una multitud de parejas, formadas cada una de ellas por un voluntario y su correspondiente alumno, invadiera alocadamente jardines y caminos persiguiendo el descubrimiento de todo lo solicitado.

     "No haber diferencia entre alumnos y voluntarios, ser todo lo mismo". Tracy, en su correctísimo español, nos confesó en la reunión vespertina del equipo, su sentimiento. En muy pocos días han desaparecido todas las fronteras, ya no hay un ellos y un nosotros.